4月的海东市化隆回族自治县，风里裹挟着温润的气息。从谢家滩乡“9·3”滑坡地质灾害避险搬迁项目安置点高处望去，一台推土机舒展钢铁臂膀，一寸寸将土地推平压实；远处，拉脊山脉余脉上的斑驳残雪，在春日阳光下泛着清冷微光。一动一静间，这片曾被地质灾害阴云笼罩的土地，正在机器轰鸣中缓缓苏醒，焕发新生。

2025年9月3日夜晚，一场突如其来的山体滑坡，打破了谢家滩乡拉扎村和工扎村的宁静，部分群众被迫连夜紧急转移。7个多月后，记者再次踏上这片土地，探访避险搬迁安置最新进展，感受乡土间回归的生机与希望。

一场与时间赛跑的家园重建

“乡亲们心里踏实了，这块地就算盘活了。现在就盼着平整土地后赶紧动工。”在安置点坑洼不平的施工现场，记者遇见了正在查看进度的谢家滩乡党委书记韩秀梅。她的鞋上沾满了泥土，正拿着图纸跟施工方比对细节。

很难想象，去年9月那个惊心动魄的夜晚，这里还是一片慌乱。灾情发生后，谢家滩乡立即启动应急响应，紧急调运帐篷以及活动板房，当晚就将拉扎村87户469人、工扎村12户27人全部转移到了安全地带。

“当时看着裂了缝的房子，心里真是没着落，觉得日子塌了一半。”拉扎村村民斗改站在刚分到的宅基地旁，语气里仍带着一丝后怕，但眼神已经亮堂了许多。

让斗改真正安下心来的，是第二天一大早乡干部们挨家挨户地走访。“工作人员拿着本子一笔笔记，讲政策，算细账。现在好了，征地款交上了，宅基地也分到了，就等着撸起袖子把新房盖起来。”

征地，是搬迁安置最难啃的“硬骨头”。记者了解到，目前拉扎村村委已累计收取80%的征地款。拉扎、工扎两村已与尕西沟村签订了补偿协议，累计完成征地4.94公顷。

在谢家滩乡政府的一间办公室里，记者看到了一张铺满半面墙的“作战图”。从3月23日到4月19日，征地攻坚、场地平整、宅基地抽签分配、地基开挖、拆旧复垦……每一项任务都被分解到了具体的时间。

“最难的是开头，有6户群众对征地有顾虑。”韩秀梅告诉记者，那段时间，干部们联合这几户的亲戚朋友和村里德高望重的老人，一家家上门聊，不打官腔，就用老百姓听得懂的话把政策掰开揉碎了讲，把未来的好处算成一笔笔实在账。

截至4月初，安置点的场地已现雏形，宅基地也将通过抽签的方式公平地分到每一户手中。按照既定计划，4月中旬房屋主体施工将全面铺开。

在安置点一角，记者遇到了正在测量放线的施工队负责人。他指着不远处已经搭建起来的项目部说，施工队伍已全面进场，接下来要对接住建、交通、水利等部门，通过规范流程推进地基和围墙建设。“照眼下这进度，大家赶在入冬前搬进暖和的新家，没问题。”

一间加工厂带来的“定心丸”

如果说新家园是“骨架”，那么让乡亲们留得住、过得好，还得靠产业的“血脉”。在谢家滩乡，记者走进一家涉农加工企业的厂区，看到了另一种热气腾腾的场面。

厂房里，崭新的马铃薯淀粉生产线正在运转，工人们将一袋袋包装好的成品整齐地码在托盘上。

这家企业于去年3月成立，项目总规划投资超过了3000万元，年产8000吨淀粉和粉条的数字化生产线刚刚调试完毕，便进入了繁忙的生产季。

“以前种的洋芋，拉到集市上卖，一年到头落不下几个钱。”在厂区门口，记者遇到了开着农用车来送货的谢家滩乡种植户赵国元。

“别看就多了这几毛钱的保底，一亩地能多挣五六百块，心里踏实多了，也敢多种了。”赵国元拍了拍车斗里的马铃薯，给记者算了一笔账，“过去自己找销路，一亩地毛利润也就千把块钱，现在企业以每斤不低于四毛钱的保护价敞开收购，而且有多少要多少。”

这笔账的背后，是企业构建的“种植—加工—销售”一体化链条。企业负责人古城介绍，近年来，他们通过“农户+企业”的模式，与周边种植户建立了稳定的合作关系，预计今年收购量将达到6万吨。

同时，企业还同步推进周边乡镇1333.33公顷土地的规模化流转，计划采用“合作社+企业”以及村集体经济入股分红的方式，让土地和人力都活泛起来。

最让村民受益的，是家门口的就业机会。记者在车间看到，操作机器、筛土、清洗、包装的工人大多是附近村庄的人。这条生产线提供了大约40个全链条岗位，优先吸纳本地村民就业。一位正在操作控制面板的工人告诉记者，经过培训上岗后，他一个月能挣三四千元。

值得一提的是，这家企业的产品已经通过线上电商和线下商超，卖到了北京、上海、广州、香港等地。古城还透露，他们正在关注“一带一路”带来的市场机遇，希望能把化隆的马铃薯淀粉卖得更远。

一份来自建材车间的安全答卷

灾后重建，建材是硬支撑。在距离安置点不远的一家商品混凝土公司厂区，记者看到混凝土搅拌车正排队装料，生产线传出的低沉轰鸣，成了这片山乡重建的背景音。

作为化隆县的建材企业，这家公司在去年的汛期防洪治理等五项重点工程中，累计供应了超过11万立方米的混凝土。春节后复产，企业负责人坦言，最怕的就是“萝卜快了不洗泥”，安全出纰漏。

记者在厂区注意到，无论是生产线的除尘降噪设备，还是实验室里正在检测的样品，管理流程都有条不紊。

企业负责人介绍说，他们严格按照安全生产要求，执行了一整套闭环复产方案，从召开全员安全动员会、签订责任书，到全覆盖技能培训和设备拉网式排查，最后才分级验收复工复产。

在安全台账上，记者随手翻阅看到，每一台设备的检修记录、每一次安全培训的考核成绩都清晰在案。

一位正在操作控制台的年轻技术员说：“开工前人人都得考试，90分才算过，不过关不让上岗。”目前，这家企业已安全有序复工，正全力对接避险搬迁安置点建设和乡村道路硬化等项目的混凝土需求。

记者离开谢家滩乡时，安置点的工地上，打桩机还在起落；远处的公路上，搅拌车往来穿梭；加工厂里，灯火已悄然亮起。这片经历过创伤的土地，正用一种朴实而有力的方式，一笔一画地书写着关于新生和振兴的答卷。