3月8日21时许，海东市化隆回族自治县雄先藏族乡的雪越下越大。巴麻堂村党支部书记赵顺浩刚躺下，手机响了。

“赵书记，有人在山里失联了，你得帮忙。”

赵顺浩一个激灵坐起来，套上外套就往外走。妻子在后头喊了一句：“这么晚了还下着雪，你干啥去？”赵顺浩头也没回：“救人。”

那一夜，海拔三千米的深山里，气温降到零下十几度，风雪刮得人睁不开眼。一名群众登山途中失联，已经好几个小时没有消息。

赶到集结点时，化隆县公安、应急、消防部门的工作人员已经到了。大家围在一起，看着黑黢黢的大山发愁。“这么大的雪，这么冷的天，人往哪儿找？”

赵顺浩蹲下来，借着车灯的光，在地上画了几条线。

“我是本地人，这座山我爬了几十年。”赵顺浩指着地上的草图，“登山的人平时喜欢走哪条路，我心里大概有个数。这一片，这一片，还有这一片，可能性最大。”

旁边有人提醒赵顺浩，夜里山上危险，找个年轻点的向导就行。赵顺浩没接话，站起来拍了拍膝盖上的雪：“我带队，走吧。”

赵顺浩带着村上的一名党员、两名群众，打着手电筒，一头扎进了风雪里。

山里的雪已经没过脚踝，有些地方一脚踩下去能陷到小腿。赵顺浩走在最前面，每走几步就要回头喊一声：“跟紧了，别掉队！”手电筒的光在风雪里晃来晃去，照不出三米远，赵顺浩就凭着记忆，一点点往前摸。

有一段路被雪埋了，看不见原来的痕迹。赵顺浩趴下去，用手扒开雪，摸索着辨认路边的石头。“对，就是这儿，往这边拐。”

事后，随行的救援队员告诉记者，那时候看着赵顺浩的背影，心里特别踏实。“他就是这山里的活地图，他说能走，就肯定能走。”

他们从22时许一直找到凌晨2时，风越刮越猛，雪越下越厚，能见度几乎为零。救援队不得不暂时撤回乡上。

回到雄先乡人民政府，赵顺浩顾不上暖和一下冻僵的手脚，又和救援人员凑在一起研判。他把地图铺在桌上，拿着笔，把刚才走过的路线一条条划掉。“这几片区域我们都搜过了，没发现人。剩下的可能性，就在这两个区域。”

有人劝赵顺浩，先回去睡一会儿，天亮了再找。他摇摇头：“这会儿雪这么大，人要是还困在山上，多等一分钟就多一分危险。我们天亮前必须再出发。”

3月9日清晨5时许，天还没亮，赵顺浩又带着队伍出发了。这一次，他的目标更明确。

从凌晨走到天边泛白，赵顺浩的鞋子早就湿透了，脚冻得没了知觉，他就使劲跺几下，继续走。

早上6时许，天刚蒙蒙亮，他们终于在研判的区域附近，找到了失联的人。人蜷缩在一块大石头后面，冻得嘴唇发紫，但还有意识。看到救援队伍的那一刻，他一下就紧紧抓住了救援队员的手。

赵顺浩跑过去，把自己的外套脱下来裹在对方身上，连着说了好几遍：“没事了，没事了，我们来接你回家。”

把人送到山下卫生院，确认没有生命危险后，赵顺浩才发现自己浑身都是泥，手冻得连手机都握不住。有人问他累不累，他笑了笑：“累啥，人找到了比啥都强。”

回到家中，已经快中午了。妻子给他端了碗热面，吃了两口，又拿起手机开始安排村里的事。旁边的人说：“赵书记，你今天该歇歇。”赵顺浩摆摆手：“雪这么大，得去看看村里的孤寡老人有啥需要。”

后来记者问赵顺浩，夜里上山怕不怕。他说，刚开始也怕，雪那么大，路都看不清。但是一想到还有人等着，就没工夫怕了。“我是党员，又是村党支部书记，老百姓有事，我肯定第一个上。”

这话赵顺浩说得轻描淡写，但在那个风雪夜里，他用两次上山、整整9个小时的跋涉，给这句话写下了最重的注脚。

如今雪早就停了，山里的路通了，失联的人也找回来了。但那个深夜，那束手电筒的光，那个走在最前面的背影，还留在很多人心里。就像巴麻堂村一位村民说的：“有赵书记在，我们心里头踏实。”